你有观察过阴暗角落里的苔吗？那是一粒粒顽强的生命。虽然微小和不起眼，但当一丝光透过砖缝投射进来时，它们也会如牡丹般怒放。

在某个岭南小镇里，我就是一粒苔米。童年时期，我最熟悉的词语便是“卖废品”。

小学二年级时，我总是班上最晚离开的那个。因为我要等同学和老师都走后，趁着夜色和刚结束了楼盘清洁工作的妈妈一起到学校的垃圾房里捡废品。岭南夏天的晚上依旧酷热，垃圾房里有好几个竹筐，装满了白天各班扔进去的塑料水瓶。我需要将塑料水瓶倒干、踩扁、装袋，而妈妈则从小山般高的垃圾里翻找纸皮、旧书等可以卖钱的废品。尽管16年过去了，我却依旧记得2007年时卖一斤塑料瓶子能赚五毛钱，卖一斤纸皮能赚七毛钱。就是这几毛、几毛的纸币，换来了家中的晚餐。

这就是我的童年。幸运的是，一路走来，我获得过许多帮助。我深刻地记得，2008年，我读小学三年级时，有一天妈妈很高兴地和我说，以后不用再借钱交学费了，因为国家出台了义务教育免除学杂费的政策。感谢国家的助学政策，它为如苔米一般的我插上一双隐形翅膀。我也常为自己只接受恩泽却不做出回馈而感到羞愧。微光虽不语，我自不敢忘，我迫切希望自己能从一名受助者成长为一名助人者。

作为一名师范生，我能想到回馈过往帮助的方式，便是去西部支教，让青春之花绽放在祖国最需要的地方。但是，实现梦想的道路是崎岖的。选拔援藏志愿者的两次面试，我全都失败了。看到结果的那一刻，我躲到厕所里哭了起来。难道，我该放弃这个梦想了吗？

失落的情绪陪伴了我很久，直到有一天，我收到了一封信。打开来一看，扎西拉增，这四个歪歪扭扭的字就那样一下、一下地蹦进我的心里。她是一名来自西藏昌都的藏族女孩，我们在“与西藏农牧民子女”通信的活动中成为了笔友。她在信中告诉我，“姐姐，我等你，你一定要来西藏教我读书！”

那天晚上，我发了一条朋友圈，告诉自己，你要坚持，总有一天，你可以实现西藏之约。

于是，大三的我抱着最后一试的决心，又坐到了评委们面前。这次，他们只问了我一个问题：“你觉得前两次的失败教会了你什么？”眼泪突然涌了上来，我甚至都没有办法说一句完整的话，只能吐出四个字——“坚持追梦”。是的，正是过去的两次失败，让我不断地改掉缺点，不断地接近梦想。更让我有勇气地说：“老师，这次，我已经准备好了！”

念念不忘，必有回响，我真的做到了！大三时，我以志愿者的身份，来到了西藏自治区的林芝市，担任一名初中语文老师。在这里，我又遇到了一位藏族女孩，她文字中的灵气常常让我惊叹。一次课后，她来办公室找我，怯生生地问道：“老师，你的大学离西藏远吗？以后我也能像你一样在那里读书吗？”这两个问题看似轻飘飘，实则重重地砸在了我的心上。我激动地回答：“当然可以！你要记住这句话——‘苔花如米小，也学牡丹开’。如果这是你的梦想，那么它肯定就会实现！”不知道她能否理解我为何突然那么激动，也不知道她能否听懂袁枚的《苔》，但我能看出她脸上闪过了一丝雀跃。离开西藏的前一天，我收到了一些班上学生写的信。其中一封中写着：“老师，我想告诉你，虽然我不是你最好的学生，但你是我最好的老师。”看到落款处熟悉的名字，那一瞬间，我深刻地感受到了教育的意义。

我走了很远的路，才走到你的面前。我取得过的一点点成绩，背后都藏着无数次的失败和无助。罗曼·罗兰曾说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。”其实，生活的真相便是“残酷”二字，你永远无法预料下一秒会发生什么，但是，生命的残酷绝不是为了折磨你，而是为了成就更好的你。未来，你也会是那朵昂首挺胸怒放的苔花。

BNU学生资助管理中心